愛情的十面埋伏
2004年7月30寫於成都
「回來,為一個人」
在四川成都兩星期內,我從不同的戲院共看了三次《十面埋伏》。在我首看之前,我已在網上閱讀了好些來自香港與大陸對於此片的評論。大致上,香港評論有褒有貶,而內地評論則幾乎一面倒地喝倒采。香港的比較考慮拍攝效果和演員的演技;內地多著重估計張藝謀拍此片的心態 ,及電影中有多少不合理之處。對於內地好些試圖猜度導演心態的文章,部份評估過於武斷;至於指出可笑與不合理的穚段,即俗語所謂「駁戲」,部份駁得合理,但從我三次在戲院內所感受到觀眾的反應,來引証一些電影評論,一些批評來自看不懂電影,或未有仔細看清楚箇中情節的「半票觀眾」。
我會把愛情作為評論該片的核心,研究它如何以及能多少揭示愛情的本質。至於電影情節是否合理,以致導演關於電影鈙事以外的動機等,將不會作為我處理「愛情問題」的審評標準。
* * *
我會把《十面埋伏》分為三個討論要點:真與假、動與靜、武與文,而分別探討箇中渉及愛情的地方。三者中,一個藉對白交代;一個藉畫面傳達;一個藉隱喻透露。
.1. 真與假
有評論把此片與《無間道》比較,在《無間道》中,真與假所講的是「好人」和「壞人」。在《十面埋伏》中,真假不涉及好與壞,朝庭官兵與飛刀會,哪一個好、哪一個壞?在此,是敵是友並非重點,「真」與「假」所指的是「愛」與「不愛」。當金城武在得知章子怡不是盲女後說:「原來一切都是假的。」這個假並非指她扮盲,而是指愛情。另外,影片初段章子怡問:「你是真是假?」,金城武答:「什麼真假?」;劉德華對金城武說:「千萬不要假戲真做!」。此等對白,均顯現出在愛情的追求過程中,人與人之間的摸索。
無論是好人還是壞人,或者官兵與飛刀會雙方面都不是好人,這之中真假角色的隱藏和轉換,與愛情中的真假全完無關。章子怡誘使金城武中計;金城武藉跟踪章子怡破案,劉德華與章子怡屬同一組織,而章子怡理應與金城武在身分上對立,但愛情本沒有如此界限,反而從金城武的自省:「妳我只是大戰前的卒子。」到他希望章子怡與他一起「隨風」,其喻意是:在爱情面前,論真論假的江湖算得上什麼!
在跟踪章子怡的過程中,劉德華對金城武說:「一路上我比你更難受」。這段對白,表面上看似是對金城武的關心而言,但當觀眾得知劉與章的戀情後再回頭想,原來劉德華是另有所指。劉德華這一段真情表白,別有滋味,是金城武想不到的。
章子怡對金城武說:「下次見面,不是你死便是我死。」最後一語成讖,只不過所說的死原以為指官府與飛刀會雙方開戰,卻原來是三角愛情的悲劇。
另外,劉德華對章子怡說:「我等你三年,比不上他陪妳三天?我就不相信!」然而,真假的邏輯值,並不能運用在愛情之中。愛情不能被量化計算,也不一定計較結果。劉德華又說:「妳可以不愛我,但妳不可跟他走!妳跟他走,妳便要死。」這仍然是一種計算。
在此,令我想起劉鎮偉與周星馳在《西遊記》中的一段對白, 同様在質疑愛情的邏輯性:「愛一個人需要理由嗎?」「不需要嗎?」「需要嗎?」「不需要嗎?」……
在四川成都兩星期內,我從不同的戲院共看了三次《十面埋伏》。在我首看之前,我已在網上閱讀了好些來自香港與大陸對於此片的評論。大致上,香港評論有褒有貶,而內地評論則幾乎一面倒地喝倒采。香港的比較考慮拍攝效果和演員的演技;內地多著重估計張藝謀拍此片的心態 ,及電影中有多少不合理之處。對於內地好些試圖猜度導演心態的文章,部份評估過於武斷;至於指出可笑與不合理的穚段,即俗語所謂「駁戲」,部份駁得合理,但從我三次在戲院內所感受到觀眾的反應,來引証一些電影評論,一些批評來自看不懂電影,或未有仔細看清楚箇中情節的「半票觀眾」。
我會把愛情作為評論該片的核心,研究它如何以及能多少揭示愛情的本質。至於電影情節是否合理,以致導演關於電影鈙事以外的動機等,將不會作為我處理「愛情問題」的審評標準。
* * *
我會把《十面埋伏》分為三個討論要點:真與假、動與靜、武與文,而分別探討箇中渉及愛情的地方。三者中,一個藉對白交代;一個藉畫面傳達;一個藉隱喻透露。
.1. 真與假
有評論把此片與《無間道》比較,在《無間道》中,真與假所講的是「好人」和「壞人」。在《十面埋伏》中,真假不涉及好與壞,朝庭官兵與飛刀會,哪一個好、哪一個壞?在此,是敵是友並非重點,「真」與「假」所指的是「愛」與「不愛」。當金城武在得知章子怡不是盲女後說:「原來一切都是假的。」這個假並非指她扮盲,而是指愛情。另外,影片初段章子怡問:「你是真是假?」,金城武答:「什麼真假?」;劉德華對金城武說:「千萬不要假戲真做!」。此等對白,均顯現出在愛情的追求過程中,人與人之間的摸索。
無論是好人還是壞人,或者官兵與飛刀會雙方面都不是好人,這之中真假角色的隱藏和轉換,與愛情中的真假全完無關。章子怡誘使金城武中計;金城武藉跟踪章子怡破案,劉德華與章子怡屬同一組織,而章子怡理應與金城武在身分上對立,但愛情本沒有如此界限,反而從金城武的自省:「妳我只是大戰前的卒子。」到他希望章子怡與他一起「隨風」,其喻意是:在爱情面前,論真論假的江湖算得上什麼!
在跟踪章子怡的過程中,劉德華對金城武說:「一路上我比你更難受」。這段對白,表面上看似是對金城武的關心而言,但當觀眾得知劉與章的戀情後再回頭想,原來劉德華是另有所指。劉德華這一段真情表白,別有滋味,是金城武想不到的。
章子怡對金城武說:「下次見面,不是你死便是我死。」最後一語成讖,只不過所說的死原以為指官府與飛刀會雙方開戰,卻原來是三角愛情的悲劇。
另外,劉德華對章子怡說:「我等你三年,比不上他陪妳三天?我就不相信!」然而,真假的邏輯值,並不能運用在愛情之中。愛情不能被量化計算,也不一定計較結果。劉德華又說:「妳可以不愛我,但妳不可跟他走!妳跟他走,妳便要死。」這仍然是一種計算。
在此,令我想起劉鎮偉與周星馳在《西遊記》中的一段對白, 同様在質疑愛情的邏輯性:「愛一個人需要理由嗎?」「不需要嗎?」「需要嗎?」「不需要嗎?」……
.2. 動與靜
金城武與章子怡在片中主要三種情態,以突出的攝影效果被強調:逃、追、待。兩人時而坐馬、時而抜腿,一起逃避官兵圍捕。這裏強調從以刀代手引路,到手拖手的數次特寫鏡頭。此外,之前金城武追上章子怡,到最後章子怡追金城武;及金城武兩次在馬上停下來在雪林中想,只拍到背影,(兩次的背景音樂相同),而章子怡在後一次同時亦拍背影,靜止地待在秋林中,考慮是否跟金城武「隨風」。愛情中的順逆分合,在此三種動與靜的情態中表露出來。.3. 武與文
電影末段,自章子怡被劉德華飛刀所傷,至章子怡身亡及期間劉德華與金城武的打鬥,是因愛成恨與尋找一個適當的「平衡點」,去安置三角愛情的角力,動武的背後是愛情文藝。有異於與全片其它所有打鬥場面,之前的打鬥在畫面形式上極為中看,但無實質內容。然而,從畫面較果上打得最不好看,近於原始殺戮以狂力死拼的一幕才是此片核心。愛原始,也衝動;為愛而打也顯得原始,顯得衝動,毫不退讓與計較是否好看。
當金城武走近劉德華以避免章子怡拔刀相救,而章子怡不顧自己性命與是否能夠救得到金城武所飛出的一刀,兩人所展示的正是為了愛對方而犠牲自己。章子怡在方知劉德華原來沒有以飛刀殺金城武,最後向劉德華所展示的一刻微笑,是全片的重心!章子怡感激劉德華沒有放出飛刀,對他的手下留「情」,展現出她最後對劉的一點情意。經愛與恨的比試後,以如此「和平」的方式了斷事件,雖然章子怡的死已無可避免,也令「第三者」的劉德華痛苦萬分。
血與淚的交織,對比於武與文,反映皮肉之苦與心底之悲外與內的創傷。《十面埋伏》全片突出了三滴血:章子怡以飛刀打中的一滴,之前從劉德華手中掉下雪地的一滴,及片首打出電影名稱時「伏」字上的一滴。首兩滴為第三滴的出現作出提示,而以飛刀截最後的一滴血,「擊中」了以上所說的「平衡點」,把事件了斷。雖然,此片所展露的「平衡點」賠上了人命,令在生者悲痛,但卻是三人之間愛情昇華的呈現。
這是一套愛情文藝片,以武術招式包裝起來。
* * *
《十面埋伏》的核心對白是:「回來,為一個人」。這句話由金城武道出,但用在劉德華與章子怡身上同樣適合。在現實世界裡,「為一個人」的愛情,結果有好有壞。有時候,「為一個人」或會傷害另一個人,這些真真假假隱藏著「十面埋伏」,解决得好藉以文,否則動之以武。張藝謀此片提供了一個從武俠的角度來想像愛情的空間,讓我們探討它的本質。
另見: