愛讀之路
我最愛的德國小說家赫塞說：「我們讀書必須走愛之路，而非義務之路，如果只因某書非常著名，不認識它是一種羞恥，而勉強自己去讀，實在是大錯特錯，所有的人都應該從最適合自己的地方開始閱讀、認知，並且愉悅自己。」
除兒童漫畫外，偉青書店出版的《成語故事》、馬克‧吐温的《頑童流浪記》、《安徒生童話》，是我小學讀過的僅有三本課外書。我自中三才開始閱讀的習慣，最初閱讀象棋譜，其後是五四文學和古龍的武俠小說。之後，猶如每天梳洗飲食，讀書成為我生活的重要部份。書，有它自己的天地，每當我沐浴其中，總不空手而回。
以下是我偏愛的一些文、史、哲書籍......
哲學：
What does it All Mean? Thomas Nagel
中譯《哲學入門九堂課》 湯馬斯‧內格爾
以下是我偏愛的一些文、史、哲書籍......
哲學：
What does it All Mean? Thomas Nagel
中譯《哲學入門九堂課》 湯馬斯‧內格爾
學習浩瀚的西方哲學應從何入手？美國當代著名哲學家 Thomas Nagel 寫了一本小書，並不涉及大量西方哲學家的名字與艱深的詞匯。他僅就幾個西方分析哲學的核心問題，包括人的身與心、生與死、事情的對與錯、及人的自由意志等提出疑問，並試圖與讀者們一起找尋答案。在我所讀過的哲學入門書，未有一本寫得那麼淺白而又談得那麼深入。
The Last Word, Thomas Nagel
“…any claim that what is a reason for me is not a reason for someone else to draw the same conclusion must be backed up by further reasons, to show that this apparent deviation from generality can be accounted for in terms that are themselves general.”
內格爾此書探討理性和客觀的特質，並反駁相對主義。簡言之，我們不能把內在理性能力對客觀性的探討，化約為心理或社會現象；當我們提問理性如何可能時，理性及其客觀的指向便即發揮作用。此書首兩章是精華所在，與 John Searle 的 Rationality in Action 相互輝映。
The Construction of Social Reality, John Searle
“The interest-relativity of our representations of reality does not show that the reality represented is itself interest-relative.”
社會現實與物理世界之間有何差異？什麼是建構社會制度的基礎？加大柏克萊哲學教授舍爾透過人使用語言、彼此之間的協約和慣性等作出探討。縱然社會現實的建立過程具偶然性質，然而一經確立，則有其客觀性，不易為相對主義擊倒。
《倫理學釋論》 陳特
一談道德，有些人可能會覺得陳義過高，不切實際。但我們有沒有想過，一些說話像：「人只需要活得快樂，不用守什麼道德教條」，其實也是一種道德觀念呢？已故香港中文大學哲學系教授陳特分門別類，從人們較為熟悉的快樂主義與功利主義，最後談到中國孟子對於道德的體會。其中論康德的一章，作者層次分明地展述了這位一向被人視為難以明白的思想家的思路，可視為本書力作。
An Essay on Man, Ernst Cassirer
中譯《人論》 卡西勒
“……What is man? we now come to our central issue. Are these methods sufficient and exhaustive? Or is there still another approach to an anthropological philosophy? Is any other way left open besides that of psychological introspection, biological observation and experiment, and of historical investigation?”
這是卡西勒名著《形式符號邏輯》以外一本較精簡易讀，並進一步闡釋他對文化哲學立場的晚期著作。透過解讀神話、宗教、語言、藝術、歷史和科學，作者把人定義為「符號的動物」，有其卓識。
Animal Liberation, Peter Singer
動物究竟有什麼權利？這個問題與其從外界尋求答案，毋寧我們撫心自問。藉中國思想，可由孟子發自內在的「不忍人之心」推己及物；至於西方哲學，則從生物生性自由與享有不被虐待的觀念出發。此書自1975年初版至今，一直是討論這問題的核心讀本之一，具劃時代價值。
歷史：
The Killing of History, Keith Windschuttle
“People often accept a theory for reasons of custom, fashion and peer pressure. As a sociological statement this is no doubt correct, but as a guide to the true worth of a theory it carries no weight at all.”
在名目繁多的「後學」理論與文學批判挑戰下，歷史學會否淪為僅表達個人的主觀意見？歷史著述能否還原事件的真貌？讀此書將感受到這位澳洲學者以一夫當關的姿態，有系統地對所有抨撃加以反駁。書末另有章節指出其它同類著作反駁不足之處，頗具個性。
The Reckoning, David Halberstam
“Too many liberal intellectuals Detroit symbolized all that was excessive in the materialism of American life. None of this carping bordered Detroit . It was a given that Americans preferred big cars – and only Detroit made big cars. There was a seldom-spoken corollary to this axiom: Big cars meant big profits, and small cars meant small profits.”
這部史詩式巨作交待了美國汽車工業如何在1973年石油危機，受日本汽車工業衝擊下，自盛轉衰的過程。這位美國著名記者，訪問超過二百位美、日相關人士，突出了福特汽車如何被日產追趕超越的具體細節。讀者不時會感受到「危機意識」與「把握機會」在書中所佔地位。
The Right to Heresy – Castellio Against Calvin, Stefan Zweig
中譯《異端的權利》— 卡斯特利奧對抗加爾文 斯蒂芬‧茨威格
這段出自茨威格的歷史傳記作品，初看時不敢相信曾發生在現實的世界。這書可作為房龍《寛容》(Tolerance) 的姊妹篇，在曝露十六世紀加爾文 (John Calvin) 拖行宗教惡行，把宿敵塞爾維特 (Miguel Servetus) 迫上火刑柱同時，突出卡斯特利奧 (Sebestien Castellio) 為了精神自由那雖然被壓倒但英雄式的鬥爭。「我們二人當中必有一人錯誤，這卻無須妨礙了我們彼此相愛.....你篤信自己的觀點正確；旁人也篤信他們的觀點正確。好罷，就讓我們當中最聰明的人，表明他們也最有兄弟之情！」人雖敗而言灌耳。
《中國哲學史話》 吳怡、張起鈞
「今天世界陷於空前的動盪，人類遭逢史無前例的危機。這正需要哲人們奮其智慧，給人類找出一條道路，庶能制止邪說暴行，而開太平盛世。」
兩位在美國大學任教哲學的華人教授，用白話說故事口吻的形式，以思想家的言行作為重心，記述了自春秋時代孔子到明代王陽明期間中國哲學的開展。為了在使人易懂的行文中突顯思想家的精髓，作者說，部份內容「短短一兩百字，也常常耗盡了三四天的苦思。」其中尤以佛教的來龍去脈及其中心思想，寫得著力，不可多得。
文學：
The Catcher in the Rye , J.D. Salinger
中譯《麥田裏的守望者》或《麥田捕手》 塞林格
中譯《麥田裏的守望者》或《麥田捕手》 塞林格
“….I am standing on the edge of some crazy cliff. What I have to do, I have to catch everybody if they start to go over the cliff – I mean if they’re running and they don’t look where they’re going I have to come out from somewhere and catch them. That’s all I’d do all day. I’d just be the catcher in the rye and all.”
個別作品不能反映世界文壇豐富全貌，而愛看哪類文學作品，也視乎個人性向。美籍作家塞林格並非我最喜愛的作家，但這一本小書卻是我最喜愛的經典小說之一，故事主角可能是作者的寫照。因部分內容被評為極端和不雅，此書一度被禁。出版五十年來，曾讓幾代青少年人反思對生命的態度。我們不能單用「積極」或「消極」來形容主角，人性的複雜遠超於這兩個簡單的形容詞。
Peter Camenzind, Hermann Hesse
中譯《鄉愁》或《彼得‧卡門青特》 赫塞
「如果您也像『鄉愁』書中的主角佩達一樣，曾經有過真摯純潔的友情和愛情，有著豐富的人類愛，讀完本書後，將會使您深陷前塵往事的漩渦中，掩卷沉思久久……」
以上是陳曉南在中譯本《鄉愁》代譯序裏的讚譽。這是一本 屬於我 的書。這位在我出生前一天離世的諾貝爾文學奬得主，是我文學生命中的至愛。書中主角伴隨著我的成長，我已數不清重讀過赫塞這部成名作多少遍，拭了多少淚。我本不想在這裏介紹它，好讓把它深深地「據為己有」。
史蒂芬‧茲威格小說集 Stefan Zweig
「我像童話裏的天使似的降臨到一個窮人的家裏，使一個瞎子在一小時內重見光明，我用的辦法是幫人進行了一次虔誠的欺騙，極為放肆地大撒其謊，而我自己實際上是作為一個卑鄙的商人跑來，想狡猾地從別人手裏騙走幾件珍貴的東西的：在這陰暗遲鈍、郁郁寡歡的時代，我又一次生動地感覺到純粹的熱情，一種純粹是對藝術而發的精神上的快感，這種感情我們這些人似乎早已忘懷了。」
赫塞、茲威格與徐四金 (Patrick Suskind)，是我偏愛的三位外國文學作家，後兩者對人物的心理分析各勝擅場。其中，茲威格被稱為「靈魂的獵者」。首選作品：《看不見的珍蔵》、《象棋的故事》、《一位陌生女子的來信》、《同情的罪》。
《堡壘集》 柏楊
「對於愛情，似是而非的論調很多。有一種論調指出：愛情就是犧牲，犧牲自我，奉獻自我，使自己所愛的人得到快樂。這些話在某種情形下是真的。那就是，當雙方都互愛的時候是真的……如果有一天，你的太太，或跟你相戀的女友，正色告訴你：『你只要不再愛我，就是愛我了。你不再愛我，我就可以專心和某人相愛，我就快樂了。』你會有什麼感想？」
這原是柏楊選集第二卷，書名於重印後加上。此書以嘻笑怒罵的雜文手法道盡男女種種愛情交葛，而末段一篇長文以本名郭依洞發表，探討男女情殺案的本質。六十年代的柏楊，文筆有力兼「抵死」，雜文風格自成一家，以另類口吻大談愛情之道，不論同意箇中論點與否，還是深刻令人反思。
另見：